Perché lavoriamo solo su appuntamento.

Lume è uno studio piccolo, di proposito. Una stanza, una terapeuta, un trattamento alla volta. Nessuna sala d'attesa, nessuna voce in sottofondo, nessuno che entra mentre stai uscendo.

Non è una scelta estetica. È una scelta di metodo.

Il tempo non si comprime

Un'ora di trattamento non è solo l'ora sul lettino. Sono i dieci minuti prima — di accoglienza, di ascolto, di domande — e i dieci minuti dopo, in cui ci si rialza con calma. Se a quell'ora ne segue subito un'altra, il margine sparisce. Tutto comincia in ritardo, tutto finisce di corsa.

L'ascolto richiede silenzio

Le mani imparano dal corpo che hanno davanti. Per leggere bene, serve concentrazione — e la concentrazione si rompe facilmente. Una conversazione nella stanza accanto, una porta che si apre, una telefonata da prendere: ognuna di queste cose abbassa la qualità del lavoro, anche se nessuno se ne accorge.

Cosa significa per chi prenota

Significa che gli orari vanno chiesti in anticipo. Significa che, in alcuni periodi, non c'è disponibilità per i giorni successivi. Significa che la cancellazione tardiva è un problema vero — non perché perdiamo un appuntamento, ma perché qualcun altro non l'ha potuto avere.

Significa anche, però, che quando arrivi è tutto pronto. Lo studio è caldo, la stanza profuma di lino pulito, e l'ora successiva è soltanto la tua.